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A MILITÂNCIA COMO DEVOÇÃO:
A PRIMEIRA GERAÇÃO DE MILITANTES DO MST
Débora Franco Lerrer*
Resumo: O processo de expansão do Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra - MST para o Nordeste ocorreu a partir do envio de militantes sulistas,
particularmente de Santa Catarina, que migraram para o Nordeste entre 1985 e
1988 e que vivem nessa região até hoje. Com base na análise da trajetória desses
atores, revela-se um estilo de militância que foi sendo construído, muitos jovens,
de origens sociais e culturais semelhantes e que, assim como os missionários
religiosos, deram sua vida para gestar e reproduzir a identidade dos “sem-terra”.
Palavras-chave: Movimento social. Trajetória. MST.
Abstract: The process of expansion of the Landless Workers  Movement -
MST for the Northeast is due to the sending of southern militants, particularly
from Santa Catarina, who migrated to the Northeast between 1985 and 1988,
and live there until today. Through the analysis of the trajectory of these actors,
one can see how a militancy style was built. At the time, very young people with
similar social and cultural origins, like religious missionaries, gave their life to
generate and to reproduce the “landless” identity.
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A articulação e as ações, que deram origem ao Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra – MST, ocorreram no Sul do Brasil, mais
precisamente na região do Alto Uruguai do Rio Grande do Sul, em fins dos
anos 70.  Essa região já há algumas décadas era a principal procedência de
muitas famílias de agricultores gaúchos que, em busca de terras mais bara-
tas, ocuparam o Oeste de Santa Catarina, o Sudoeste do Paraná e o Mato
Grosso do Sul e, mais recentemente, as terras do Mato Grosso, da Amazô-
nia e dos cerrados do Nordeste e do Centro-Oeste.
No processo de ampliação de sua atuação para os demais estados da
federação, o MST também promoveu uma migração, enviando militantes,
sobretudo dos três estados do Sul, mas também de outros, como Espírito
Santo, Rondônia e Piauí, para difundir sua “metodologia”1 de luta pela refor-
* Jornalista e doutora em ciências sociais pelo CPDA/UFRRJ. Este trabalho é baseado em minha tese de doutoramen-
to: “A trajetória de militantes sulistas: nacionalização e modernidade do MST” (CPDA/UFRRJ), julho de 2008.
1 Termo que muitos dos militantes utilizam para chamar seu processo de organização e articulação para reunir sem-
terras, promover ocupações e organizar acampamentos.
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ma agrária em alguns estados do Nordeste, do Sudeste e do Centro-Oeste.
Este trabalho se propõe a apresentar a trajetória de alguns militantes sulis-
tas que foram para o Nordeste em meados dos anos 80 de modo a levantar
aspectos culturais, sociais e políticos desse padrão de migração desenvolvi-
do pelo MST, que ocorreu não só no Nordeste, mas em outros estados da
federação. Foi por meio desse processo que, em menos de uma década,
este movimento social logrou se nacionalizar, implantando efetivamente sua
metodologia de lutas, assim como desenvolvendo sua identidade política e
estilo de militância.
Fundado oficialmente por cerca de cem pessoas em Cascavel (PR)
em janeiro de 1984, o MST realizou seu primeiro Congresso, em 1985, quando
elegeu sua primeira coordenação nacional. Durante esse evento, foi tomada
a definição de que a nascente organização dos “sem-terra” deveria tornar-
se um movimento de massas para conquistar terra e reforma agrária em
todos os estados do país, mediante trabalho de base para organizar os traba-
lhadores, o fortalecimento da participação nos sindicatos e partidos políticos
e o investimento na formação política a fim de criar uma direção política
composta pelos próprios trabalhadores. Instituindo como lema de encerra-
mento “Sem Terra não há democracia”, o Congresso também estruturou a
Coordenação Nacional do Movimento, com dois representantes de cada um
dos doze estados presentes. Como o próprio jornal do MST deixa explícito,
a “tarefa” de todos os coordenadores nacionais, muitos dos quais até então
vinculados ao movimento sindical ou à CPT, era voltar para seu estado e
organizar ocupações de terra, fortalecendo a estruturação estadual do MST.
Como mostraram as histórias de vida retratadas por Scolese (2008), a maior
parte dos membros dessa primeira coordenação nacional, saíram poucos
anos depois do recém-fundado movimento social, dando outro rumo para
sua vida.  Apenas cinco das catorze lideranças entrevistadas para o livro
(dois catarinenses, um baiano e dois gaúchos), mantêm vínculos orgânicos
com o MST hoje em dia. No entanto, em 1989, e apesar das derrotas
institucionais sofridas, sobretudo na Constituinte de 1988, o MST continuou
seu processo de articulação e crescimento pelo país, o que atesta que o
novo movimento social estava desenvolvendo uma dinâmica interna bastan-
te rica. Como observa Coletti (2005), os poucos assentamentos criados pelo
governo Sarney – 6% das metas do PNRA – deveram-se em grande parte
à capacidade de luta e resistência do MST, que saiu da “Nova República”
presente em dezoito estados brasileiros, sobretudo no Nordeste, demons-
trando, segundo este autor, “enorme capacidade de organização interna e
de ofensiva política”. A expansão desse novo movimento social de doze
para dezoito estados em tão poucos anos foi resultado de um processo que
continuou a se reproduzir com intensidade na história do MST: o envio de
jovens, sobretudo sulistas, para as  regiões onde o recente movimento social
procurava se implantar. Nesse processo, eles seguiam o diagnóstico do so-
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ciólogo e assessor da CPT na época, José de Souza Martins, que afirmava
que o movimento tinha mais chances de dar certo se fosse nacional, com
especial atenção à sua fixação no Nordeste, onde estavam 60% dos acam-
pamentos do país (SCOLESE, 2008, p.91). Este trabalho visa retratar essa
trajetória de expansão do MST no Nordeste, com base na vida de quatro
militantes sulistas que foram designados para ajudar a “construir” o novo
movimento nessa região e vivem lá até hoje, ocupando cargos de liderança
da organização. Na prática, aqueles jovens de então acabaram tornando-se
os primeiros militantes “formados” pela escola tanto prática como teórica
do MST e tiveram o importante papel de reproduzir lideranças de base para
formar novos acampamentos e ocupações de terra em todos os lugares
para onde foram designados.
O Estado da Bahia foi o primeiro a receber um militante sulista do
MST.  Paulo chegou a esse estado em 25 outubro de 1985, poucos meses
depois da realização do I Congresso, ocorrido no fim de janeiro desse ano.
Embora, no Congresso, o recém-fundado movimento tivesse conseguido
garantir a participação de 1500 agricultores que representavam vários esta-
dos do país, logo ficou claro que as lutas não iriam se desenvolver no Nor-
deste da mesma maneira como vinham se processando no Sul, pois as “ocu-
pações” não aconteciam, como passaram a ocorrer, como, por exemplo, em
Santa Catarina, onde 2 mil famílias ocuparam simultaneamente dezoito áre-
as em sete municípios na mesma noite de maio em que o recém-empossado
governo de Sarney anunciava seu Plano Nacional de Reforma Agrária
(PNRA), da Nova República, durante o 4º Congresso da Contag (Confede-
ração Nacional dos Trabalhadores na Agricultura).
Segundo alguns depoimentos, enviar militantes sulistas foi a solução
encontrada diante da constatação de que os representantes que vieram dos
estados do Nordeste para I Congresso do MST “tinham vínculo sindical ou
eram de ONGs”. Segundo Joana,2 quando esses representantes retornaram
para seu estado, “não vieram para a base organizar os sem-terra”. Na prá-
tica “quem veio para organizar os sem-terra, para ir fazer reunião de base
mesmo, foi nós”. Artur, outro militante que chegou na região na mesma
leva, conta que, na Bahia, marcava-se ocupação, mas ela não saía. “Já fazia
tempo que era pra fazer e eles não conseguiam”.
2 Todos os nomes são fictícios para preservar a identidade dos entrevistados. Para tratar do tema desenvolvido neste
trabalho, foram realizados trabalhos de campo em Sergipe, Paraíba, Pernambuco e Rio Grande do Sul, onde me
dirigi a assentamentos, centros de formação e me hospedei entre militantes e assentados do MST. A pesquisa
também se baseia em entrevistas presenciais com os atores-chave desse processo, tanto nesses locais como em
cursos, reuniões e mobilizações do MST, tais como a Conferência Dilemas da Humanidade, em julho de 2004, a
Marcha Nacional de Goiânia a Brasília, realizada em maio de 2005, e a fundação da Escola Nacional Florestan
Fernandes, em janeiro do mesmo ano. Duas das entrevistas foram feitas em visitas que fiz – em maio de 2005 e abril
de 2006 – à primeira turma do MST do Curso de História, Turma Apolônio de Carvalho, que então cumpria seu ano
letivo na Universidade Federal da Paraíba. As demais foram feitas no Rio de Janeiro (RJ) em fevereiro de 2006 em
Aracaju (SE) e Caruaru,em junho de 2006, e em Guararema (SP), em fevereiro de 2008.
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Segundo Paulo, sua ida para Teixeira de Freitas, no extremo sul da
Bahia, foi fruto do fato de que a “referência” que o MST tinha lá, ou seja, o
representante desse estado presente na Coordenação Nacional do MST elei-
ta seis meses antes no Congresso, “requisitou ajuda”. Ele conta que foi criada
uma nova diocese, mas o bispo, que a assumiu em maio, expulsou a CPT do
município, instituição à qual a “referência” do MST era ligada. Com a expul-
são da Comissão Pastoral, “essas pessoas que estavam lá e que eram
combativas, acabaram ficando sem função ou foram embora”, recorda.3
Com a intenção de ficar apenas dois meses e voltar para o Sul para
concluir o último semestre de seu curso de Teologia, Paulo ficou até o final
do ano e voltou para o Sul para participar do Encontro Nacional, ocorrido
em janeiro de 1986. Na ocasião, entretanto, acabou assumindo a tarefa,
definida pela Direção do MST, de “acompanhar o Nordeste”, o que com-
preendia os nove estados da região, mais Minas Gerais, Pará e Rondônia.4
De fevereiro de 1986 a fevereiro de 1987, Paulo ficou morando em São
Paulo, mas passava a maior parte do tempo “na estrada”, ou seja, percor-
rendo, sem moradia fixa, os vários estados do Nordeste que tinha por “tare-
fa” acompanhar. A partir de 1987, decidiu fixar moradia no Sul da Bahia:
Percebi que não tinha sentido eu ficar em São Paulo pra viajar lá pelo Nordeste.
Só voltava pra cá para me conjunturar um pouco, né? Então foi quando eu decidi
mudar para o Nordeste. Ficar mesmo lá e estruturar então o Movimento mais
propriamente no Nordeste a partir de lá.
Casou-se com uma baiana, tem dois filhos e lá vive até hoje, agora em
um assentamento. Explicando seu deslocamento inicial para a Bahia, diz:
O único elemento que definiu foi justamente essa solicitação porque o Movi-
mento era do Sul. E havia inclusive uma análise de que o Movimento não poderia
sair do Sul. Ele tinha que ficar no Sul. E no Nordeste que continuasse outras lutas.
E nós, meio ingenuamente, achávamos que não. Tem que nacionalizar, tem que
ter um movimento grande mesmo. A própria CPT exigiu um pouco essa idéia, de
que tinha que ter unidade. Como houve esse problema lá, então eu fui.
Por estar mais vinculado ao “setor de formação”, além de procurar
criar espaço para o surgimento do MST nos estados nordestinos, Paulo
também estava incumbido de criar as chamadas “escolas sindicais” que
eram “uma tentativa de formar militantes” tanto para o sindicalismo como
para o MST. Em abril de 1986, para contribuir junto com Paulo para a for-
mação política, outro catarinense desembarcou na Bahia, Adelmo, que de-
3 Há uma relação tensa e complexa entre a CPT e a hierarquia da Igreja em vários locais, uma vez que os bispos  têm
a prerrogativa de deixar a CPT funcionar ou não (NOVAES, 1997).
4 Embora tenha me deparado com referências aos processos de decisão interna do MST, este não é tema deste
trabalho.
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pois viveu em vários estados, sempre envolvido nesse setor do MST. A
preocupação com esta área, por sinal, foi uma constante em toda a trajetó-
ria histórica do Movimento e se manifesta com grande nitidez na prolifera-
ção de cursos com diversos objetivos que se multiplicam em seu calendário
em todos os estados onde está organizado.5
Segundo Paulo, a chegada do MST nesses estados não pode ser as-
sociada somente às ocupações, pois neles “o grande elemento de constru-
ção” do Movimento foi o processo de convencimento das lideranças que já
existiam nesses locais, oriundas da Igreja e do sindicalismo:
Você não constrói uma força política se você não é bem aceito. Então qual é que
foi meu trabalho? Eu levei um ano, até mais em alguns estados, até dois anos. No
caso da Paraíba, nós levamos cinco anos para poder chegar... porque é você ir
cativando, convencendo aquelas lideranças que já existem, que são da Igreja, do
sindicalismo, que você não vai disputar espaço com eles, que você vai contribuir,
você vai ampliar a força.
Nesse processo de “ganhar essas pessoas” para promover a estrutu-
ração do Movimento, Paulo tinha como grande chancela o fato de ser semina-
rista de D. José Gomes, bispo de Chapecó, famoso por sua atuação na ala
progressista da Igreja Católica e membro ativo da CPT. Ele recorda que,
como “tinha um pouco desse sinal”, muitas portas na região iam se abrindo.
Hospedava-se na casa das lideranças locais, criava laços de amizade, contri-
buía para a estruturação das entidades de seus anfitriões, nos encontros locais
das CEBs e da CPT, visitava bispos, padres, sindicatos, apresentando o MST
e o que este recém-fundado movimento social vinha desenvolvendo no Sul do
país. À medida que davam o “sinal verde”, dizendo que queriam começar,
Paulo aproveitava para convidar alguém do Sul para vir “ajudar” a fazer as
lutas. Foi dessa forma que foram chegando ao Nordeste mais militantes, oriun-
dos de Santa Catarina, do Rio Grande do Sul e do Espírito Santo.
Falando desse mesmo período, Fernandes (2000) considera que o
“nascimento” e o início do MST em cada um desses estados se deram com
uma ocupação de terra, desconsiderando o processo de construção do Mo-
vimento, anterior à realização dessas ações. Discordando dessa interpreta-
ção, Paulo acha que esse modo de se aproximar, por meio da “amizade”, do
“afeto” e de ir costurando alianças foi o grande diferencial do trabalho que
eles desenvolveram. “Não sei se por virtude, se por falta de espaço, falta de
condições para fazer o trabalho. Tinha que se agarrar em todo mundo”.
Outro “princípio” que ele cita ter estado presente nesse processo era o
respeito pelo trabalho que estava feito: “Você não chega lá achando que
sabe mais do que eles. Chegue com humildade”.
5 Mesmo nos encontros estaduais ou de coordenação nacional que tive oportunidade de acompanhar havia sempre
um período da reunião dedicado ao “estudo”.
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Mas, apesar de todos esses cuidados, a chegada do MST nesses
lugares logo gerou conflitos tanto com algumas regionais locais de sua
“genitora”, a CPT, como com o sindicalismo rural. Esses conflitos são des-
critos por Fernandes (2000), que relata a resistência da CPT ao fato de que
eram militantes oriundos de outros estados os promotores desta nova forma
de luta baseada em ocupações de terra e acampamentos. De acordo com
esse autor, em alguns desses estados do Nordeste, a argumentação das
entidades mediadoras locais era de que a cultura local não se adaptaria a
essa nova forma de luta.
Paulo conta que a relação com os sindicatos variava de estado para
estado. Na Bahia, eles tiveram “facilidades”, pois havia uma “integração
natural”. Teixeira de Freitas era um município recém-emancipado. Em maio
foi criada a diocese e em outubro houve eleições para eleger o prefeito.
Paulo chegou numa quinta-feira de outubro e, no domingo, era fundado o
sindicato dos trabalhadores rurais do município. Já participando do processo
e com uma verba mensal para manter uma secretaria na cidade, o MST
acabou alugando uma sala onde passou a funcionar junto com o sindicato.
Esse recurso também foi usado para liberar o presidente da entidade pára-
militar. Ele era bóia-fria e trabalhava para uma empresa de eucalipto da
região. Com a chegada do Movimento, passou a receber um salário mínimo
para ser presidente do sindicato e poder sair da empresa.
Então, na hora de organizar a primeira ocupação, ele também foi um mobilizador
e fomos então articulando os outros sindicatos. A primeira ocupação foi uma
força conjunta, o MST e o sindicato.  Existem vários presidentes dos sindicatos
que foram assentados.
Paulo explica que esse tipo de associação inicial entre o MST e sindi-
catos ocorreu em alguns locais de Alagoas e de Sergipe, mas não foi
conseguida nem na Paraíba, nem em Pernambuco. Neste último estado, por
exemplo, a Fetape, vinculada à Contag,6 tinha já grande penetração e tradi-
ção junto aos trabalhadores e era, como demonstra Rosa (2004), a
interlocutora preferencial do Estado no que se refere às demandas dos tra-
balhadores rurais. Esse aspecto explica, de certo modo, o retardamento da
implantação e estruturação do MST nesses estados. O mesmo pode ser dito
em relação a setores da Igreja. Em alguns estados houve uma boa articula-
ção inicial, como em Sergipe, na Bahia, mas em outros, como é o caso da
Paraíba, a própria CPT, que já fazia ocupações e acampamentos de sem-
terra, acabou bloqueando por muito tempo a implantação do MST nesse
estado.
6 Como explica, Medeiros (1989), a Fetape era a principal sustentação política da Contag e o local de onde saiu seu
principal dirigente nos anos 70 e 80.
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A articulação com as Igrejas Cristãs – Luterana e Católica –, e os
sindicatos reproduziu-se também na formação do MST na região Sul. Mui-
tos dos dirigentes do MST, e mesmo seu mais longevo deputado federal,
Adão Pretto,7 tiveram sua passagem pelos sindicatos de trabalhadores ru-
rais (STRs), mais precisamente, os que recebiam forte influência da ação
pastoral progressista. Segundo Esterci (1990), no fim da década de 70, ha-
via um trabalho conjunto entre sindicatos “combativos”, “Comissões de Sem
Terra” e comunidades de colonos, todos assessorados principalmente pelas
pastorais da Igreja Católica. Essas articulações regionais se unificaram em
1984, com a fundação do MST, e este passou a reivindicar autonomia em
relação aos sindicatos de trabalhadores rurais. No entanto, no início de sua
formação, o MST contava frequentemente com o apoio dos sindicatos, já
que suas estruturas eram necessárias, principalmente nas áreas onde ele
procurava se expandir. Por conta da necessidade de manter essa estrutura
de apoio, o MST, em especial na região Sul, acabava se envolvendo também
na substituição das direções dos sindicatos não comprometidos com a luta
pela terra. É interessante observar que a necessidade de criar um movi-
mento autônomo, engajado principalmente com a luta pela terra e pela re-
forma agrária, refletia as limitações que a estrutura sindical organizada em
âmbito municipal oferecia para essas ações, que, para serem efetivas até
em termos operativos, ou seja, na busca e localização de terras a serem
ocupadas, não poderia se confinar às fronteiras municipais e, sim, adquirir
uma abrangência regional e nacional.8
Em agosto de 1986, em meio a um constante crescimento do número
de assassinatos de sindicalistas, padres e trabalhadores rurais, com destaque
para a morte anunciada de Padre Josimo, assassinado em maio, o MST anun-
ciou no editorial de seu jornal mensal, o “Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra”, um projeto de organização do movimento e de formação de militantes.
Direcionando seu discurso tanto para o “Movimento Sem Terra”, como para
o “Movimento Sindical” para “romper as barreiras dos interesses municipais”
e impulsionar as organizações de base e as articulações em nível estadual e
nacional, o editorial também enfatizou a importância de “fortalecer a autono-
mia do Movimento na mão dos trabalhadores” e de intensificar cursos para
“formar e preparar melhor” suas lideranças. É importante frisar que, em ter-
mos de sindicatos de trabalhadores rurais (STRs), esse discurso estava volta-
do mais especificamente para as chamadas “oposições sindicais”, que dispu-
tavam as direções dos STRs com o movimento sindical “contaguiano”. As
lideranças dessas “oposições” no Sul do país tinham origens sociais bem pró-
7 Pretto foi presidente do STR de Miraguaí, na região do Alto Uruguai gaúcho, e foi se reelegendo como deputado
federal, representando o MST na Câmara dos Deputados, desde o fim dos anos 80 até seu falecimento em 2009.
8 Essa necessidade foi também uma das razões do afastamento do MST dos sindicatos com os quais inicialmente
havia “costurado” apoio.
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ximas dos militantes “sem-terra”, bem como passaram pela mesma forma-
ção, na Pastoral Rural e na Pastoral da Juventude.
O editorial também defendeu a necessidade de que cada estado “com-
plete as vagas dos cursos em andamento”, anunciando a criação de um
curso “especial” para “jovens-professores” que seria “a nível nacional” a
ser realizado a partir de outubro de 1986. Na mesma página do editorial, um
box intitulado “Vida do Movimento” informou a visita de “dois gaúchos” à
Paraíba. Acampados na fazenda Anoni, o casal Idêneo e Teresinha Vivian
passaram todo o mês de julho visitando vários municípios da Paraíba para
“levar e trazer experiências da luta pela terra”.
 A edição de dezembro do “Jornal Sem Terra” divulgou que, entre os
dias 24 e 28 de novembro, havia se realizado uma etapa do Curso de Jovens
Monitores do Movimento Sem Terra. Durante esse curso foi anunciada a
necessidade de militantes para “ajudar a organizar” o Movimento no Nor-
deste. Poucos meses depois, alguns dos alunos desse curso foram para essa
região, onde vivem até hoje.
Uma das participantes, Joana, tinha dezoito anos e acabara de deixar
convento, onde já era postulante, para contribuir para o MST. Durante todo
o ano de 1986 ela participou do I Curso Nacional de Jovens Monitores, que
foi feito em três etapas de quinze dias, na cidade de São Paulo:
Na segunda etapa do curso de jovens monitores, houve uma consulta se tinham
companheiros e companheiras dispostos a vir contribuir para organizar o MST
no Nordeste. Eu não contei tempo, nem pensei. Minha mão levantou automa-
ticamente para mim vir embora.
Joana aportou em julho do ano seguinte inicialmente em Sergipe, mas
seu destino era Alagoas, onde se constituiu a Secretaria Regional do MST.
Na prática, nessa época, ela e os demais militantes recém-chegados não
restringiam sua atuação a um só estado:
Nós fazíamos os planejamentos das ações das ocupações e a gente se dividia. Era
um grupo até grande. Era uma espécie de coordenação Nordeste. E a gente ia
para os estados para ir para a base mesmo, para organizar os sem-terra para fazer
as ocupações. Era essa a nossa atividade: organizar o MST.
Embora tenham sido realizadas duas ocupações de terra em Sergipe,
em setembro de 1985 e em 1986, coordenadas pelos Sindicatos de Traba-
lhadores Rurais de Nossa Senhora da Glória e pela Diocese de Propriá, por
meio da CPT e das CEBs (Comunidades Eclesiais de Base), de acordo com
a análise de Fernandes (2000, p.14), observa-se que essas iniciativas não
passaram a ser consideradas efetivamente MST. Segundo esse autor, para
seguir “a concepção de movimento elaborada pelos sem-terra desde o Pri-
meiro Encontro Nacional”, era preciso “criar um movimento autônomo”.
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Depreende-se dos depoimentos recolhidos que esse processo de “autono-
mização” do Movimento foi fruto, por um lado, do modo como esses militan-
tes sulistas foram desenvolvendo suas lutas, em especial a ocupação de
terras, mobilização que passou a caracterizar e distinguir o movimento nas-
cente, não sem conflitos com as organizações e movimentos sociais presen-
tes nesses locais. Nesse sentido, ela foi produto de um processo de experi-
mentação que teve como “laboratório” inicial a região Sul da Bahia.
O “LABORATÓRIO” BAIANO
Demonstrando a importância desse evento em sua vida, Artur recor-
da-se exatamente da data em que chegou ao Sul da Bahia: 17 de maio de
1987. Sua tarefa era reunir trabalhadores rurais sem terra e organizar uma
ocupação, enquanto Paulo e Adelmo se ocupavam da área da formação
política. Quase quatro meses depois, em 5 de setembro de 1987, foi feita a
primeira ocupação do MST na Bahia, em uma área, no município de
Alcobaça, que fazia parte de um projeto de plantação de eucaliptos que
pertencera à Companhia Vale do Rio Doce e fora desapropriada. Artur
conta que, embora já tivessem um assentamento em Sergipe e também uma
ocupação pequena em Alagoas, foi com a primeira ocupação realizada na
Bahia que eles desenvolveram “o método de organização do Movimento”, e
por isso ela é considerada por eles a primeira ocupação do MST no Nordes-
te. “Depois desse trabalho na Bahia, nós passamos a construir um método
de organização de base no Nordeste que serviu de referência pro Brasil
inteiro. A Bahia serviu como laboratório para nós”.
Segundo Artur, até então, no MST, trabalhava-se um método “um
pouco copiado da Igreja”: o ver, julgar e agir. Herança da tradição católica
do pós-guerra, esse método ganhou novos conteúdos no âmbito da Teologia
da Libertação, como aponta Novaes (1997). Nesse caso, o agente pastoral,
que pode ser religioso, leigo ou sem religião, deveria “aprender com o povo”.
Em suma, “sistematizar as questões e contribuir para que o próprio povo
ordenasse sua experiência histórica e encontrasse formas para buscar sua
libertação” (NOVAES, 1997, p. 156). Esses agentes desempenhavam uma
“tarefa pedagógica de orientação e informação”, buscando tornarem-se “in-
visíveis enquanto mediadores”. Nesse sentido, como ressalta essa autora,
esses agentes não pretendiam trazer uma “consciência de fora”, mas pro-
porcionar “meios e situações” para que o povo expressasse suas experiên-
cias em uma nova vivência comunitária (NOVAES, 1997, p. 156).
Na interpretação de Artur, que foi diácono em seu estado de origem,
onde atuava nas CEBs, o  método pressupunha um “tempo de maturação”,
de debate com a “base” para que no processo ela se “conscientizasse”,
percebesse sua situação de exploração. Depois, a “base” deveria fazer um
julgamento em função desse conhecimento e, somente após esse debate e
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essa identificação enquanto sem-terra, é que ela iria discutir “como fazer a
forma de agir”. No Nordeste, segundo Artur, o Movimento “não podia se
dar ao luxo de aguardar esse tempo de maturação”.
Tu tinha que construir um novo tempo, um tempo que se ajustasse à necessidade
da luta pela reforma agrária. Então nós construímos um método que, digamos,
encurtasse esse tempo de maturação. E nós chamamos, então, de método de
convencimento. Então, tu tinha que ir com uma boa proposta, ajustada à neces-
sidade dos trabalhadores.
Eram feitas de três a quatro reuniões com os trabalhadores. Na pri-
meira, eles faziam a primeira inscrição, na segunda o cadastramento dos
acampados e, a partir da terceira, já começavam a identificar quem estava
se preparando: se estavam indo atrás da lona, do dinheiro para o caminhão,
da alimentação e se estavam preparando a família para ir. Segundo Artur,
este último era um dos “critérios” mais importantes, até mesmo obrigatório.
“Tinham que ir as mulheres e tinha que ir a família inteira para a ocupação”.
Chegaram a rejeitar candidatos que não queriam levar as mulheres.9
Em suma, se o estilo das reuniões e visitas a famílias vinha da verten-
te aberta pelas Comunidades Eclesiais de Base, no MST não havia tempo a
perder, levava-se uma proposta concreta, na verdade, um “convite”, que
tinha como estímulo os assentamentos obtidos pelos sem-terra no Sul do
país e, mesmo, a recém-conquistada área no Sergipe, a Fazenda Barra da
Onça:
Em função de que tu já leva, a proposta não sai dos trabalhadores. Sai construída
pela direção local, né? Tu convida os trabalhadores pra participar da ocupação.
Na verdade, é um método de convite. Tu tem que convencer os trabalhadores de
que a melhor saída hoje é a luta pela reforma agrária e a ocupação.
Foi também na Bahia, na segunda ocupação realizada, que esse gru-
po desenvolveu o “método da resistência de massa”, pois houve grandes
enfrentamentos com a polícia e os pistoleiros. A idéia era “ganhar tempo”,
fazendo que todo o acampado virasse um “soldado em potencial para o
processo de resistência”. Colocavam-se as crianças e as mulheres na fren-
te, para tentar “frear a arrogância” e “afrouxar a violência” dos policiais. E,
atrás, vinham os homens e os jovens com gasolina, fogos, foice e facão, “na
9 Entre as razões para o MST insistir na ida das mulheres e do restante da família para os acampamentos está a
necessidade de reunir um grande número de pessoas nas ocupações de modo a desestimular o ataque de jagunços,
assim como os despejos “oficiais” realizados pela polícia. Desse modo, o MST, de fato, desenvolveu uma luta que,
se por um lado, criou mais enfrentamentos públicos, gerou ao mesmo tempo um mecanismo de controle da violência
privada sempre presente nos sertões brasileiros. Também deve-se considerar que o MST fomenta a participação de
todos os membros da família na luta pela terra por procurar reatualizar em outras regiões um “familismo” bastante
presente nas comunidades camponesas da região Sul do País, onde se iniciaram essas lutas e onde as pequenas
propriedades são exploradas pela mão-de-obra familiar.
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tentativa de que, se esse sentimento não foi suficiente para propor o proces-
so de negociação, então se cria outra estrutura” ou seja, procurava-se de-
monstrar força para obter um despejo negociado, o que, dependendo dos
ânimos, não era sempre possível.
Esse novo método de trabalho de base que se difundiu por todo o país
acabou gerando “enfrentamentos” com a CPT, pois, como ele mesmo defi-
ne, “o tempo deles era outro”. Ele conta que, na Bahia, por exemplo, a CPT
chegou a trabalhar a idéia de que eles estavam “tentando impor uma cultu-
ra”. Segundo Artur, a CPT já tinha a decisão de “fazer um racha com o
MST e isolar o Movimento. Abortar o Movimento lá na Bahia”.10 Para
tanto, realizaram uma assembléia com a presença de um sociólogo que par-
ticipou das primeiras articulações do MST no Rio Grande do Sul. “Só que
ele foi muito infeliz, porque bateu demais em nós, nesse negócio de que nós
estávamos impondo a cultura, que estávamos destruindo a cultura local”.
Naquela altura, o grupo de catarinenses já tinha constituído uma aliança
com os freis e freiras de Teixeira de Freitas que tinham virado “amigos do
peito” desses militantes, depois que participaram da ocupação. E esse gru-
po foi para a assembléia “pra arrebentar”: argumentaram que não havia
gaúcho, só “uns catarina doido” que,  com sua luta, estavam projetando
lideranças locais.
Na verdade só tinha eu, o Paulo e o Adelmo. Mas nós já tínhamos um grupo
grande de base, né?  Rapidamente, na primeira ocupação, nós já tínhamos mais
de 100 lideranças de base, inclusive o Valmir, que hoje é deputado estadual.
Imediatamente, conta ele, esse discurso de imposição cultural foi des-
feito e a CPT abortou o processo de isolamento do MST, embora tenham
ficado resquícios desse conflito em alguns lugares, como na Paraíba.
Um mês depois da ocupação ocorrida na Bahia, em outubro de 1987,
foi realizada uma ocupação no Sergipe, no município de Gararu, na fazenda
Monte Santo, de 1.003 hectares. Para lá havia sido deslocado outro
catarinense, José, que chegou nesse estado no início do 87, logo após o 3º
Encontro Nacional do MST realizado de 19 a 23  em janeiro desse mesmo
ano, em Piracicaba (SP). No ano anterior, José havia participado das três
etapas do curso de monitores, realizado em São Paulo:
A formação era para ver se nós montava um grupo que ajudasse a construir o
Movimento nos outros estados. Já tinha um companheiro nosso de Santa Catarina
que já estava ajudando o Movimento em Minas. E aí nós discutimos que Santa
Catarina tinha muita gente e tal. Tinha que alguns de Santa Catarina se dispor a
vir. E eu me coloquei, então, à disposição.
10 É importante ter em mente que como a CPT é subordinada ao bispo da arquidiocese em questão, essa posição à qual
Artur se refere não representava necessariamente uma visão nacional da entidade. É bem possível que essa fosse
uma visão regional ou do bispo da área onde o MST vinha atuando.
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Ele recorda que foi convidado a vir para o Encontro Nacional já “com
a mala pronta” para seguir viagem. Ao chegar em Sergipe, a “referência do
MST” que era, então, o presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais
de Nossa Senhora da Glória, ignorou-o. Articulando-se com um padre e
alguns setores de Igreja que já vinham fazendo a luta pela terra no estado,
José recebeu o “reforço”, alguns meses depois, de Osvaldo, militante do
MST acampado na fazenda Anoni, no Rio Grande do Sul.
Segundo Fernandes (2000), um mês antes da ocupação organizada
por José e Osvaldo, em setembro de 1987, ocorreu o “Primeiro Encontro
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra” de Sergipe, reunindo noventa e duas
pessoas. Evidenciando o conflito subjacente à chegada dos militantes sulis-
tas, para Fernandes, é nesse encontro que se inicia de fato a estruturação
de um MST autônomo nesse estado.
A luta pela terra é feita pelos camponeses, as entidades de apoio são essenciais,
não deveriam coordenar as ações. Essa prerrogativa precisava ser dos trabalha-
dores, conforme os princípios do Movimento. (Fernandes, 2000, p.104).
Nesse evento, segundo Fernandes, “os sem-terra decidiram construir
uma política de relação com o movimento sindical rural e urbano, com a
Igreja e buscar o máximo de alianças em apoio à luta pela terra e à luta pela
reforma agrária”. Justamente um mês depois do Encontro foi realizada a
ocupação da Fazenda Monte Santo, com noventa e sete famílias, que mar-
caria, para este autor, o nascimento do MST neste estado: “de 1985 a outu-
bro de 1987, o Movimento foi sendo concebido”. Nesse processo de estru-
turação no Sergipe, segundo esse autor, os militantes do MST também fo-
ram criticados por alguns agentes pastorais e sindicalistas. “Construir o seu
próprio espaço político e tê-lo sob seu controle também gerou divergências
entre as forças políticas que formavam a articulação de luta pela terra do
Sergipe” (FERNANDES, 2000, p.104).
Reproduzindo o discurso do MST, para referir-se a uma divergência
que ocorreu também em outros estados onde o Movimento se estruturava
na época, Fernandes afirma:
O MST não é uma organização de apoio à luta dos sem-terra. Ele é luta. Por essa
razão, não é uma instituição ou entidade de fora do processo, que existe para
ajudar a organizar as famílias na ocupação dos latifúndios. (FERNANDES, 2000,
p.105).
Segundo esse autor, ao contrário do que ocorre com a CPT e os
sindicatos de trabalhadores rurais, que existem por serem organizações mais
amplas, “o MST não existe sem os sem-terra”. Ele, entretanto, frisa que
essas instituições “perpassam o MST e são fundamentais para a sua cons-
trução”. Esse autor refere-se provavelmente à importância de que a exis-
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tência de ambas as estruturas no meio rural brasileiro teve para a implanta-
ção do MST, muitas vezes contribuindo não só com recursos materiais mas,
também,  humanos, culturais  e sócio-políticos.
A decisão de construir uma entidade com autonomia em relação à
sua rede de apoio anterior revelou-se acertada quando um dos principais
pilares da luta pela terra do Sergipe, a Diocese de Propriá, extinguiu a CPT
e enfraqueceu o MEB (Movimento de Educação de Base),11 na segunda
metade dos anos 80. Embora os depoimentos não afirmem isso, fica patente
tanto no registro histórico construído por Fernandes, como no depoimento
de Artur, que só são consideradas como “sendo do MST” as mobilizações
realizadas inicialmente já com a presença de militantes sulistas, ou seja,
lideradas e concebidas por esses migrantes enviados para construir esse
novo movimento social nesses lugares. Em suma, esses militantes carrega-
vam consigo uma espécie de “sinal” legitimador, assim como os parâmetros
de uma forma de luta que já era praticada no Sul do país, mas que ainda não
tinha paralelo no Nordeste, pelo menos não na Bahia nem em Pernambuco.
De acordo com o depoimento de um dos fundadores do MST, João
Pedro Stédile, a decisão de enviar militantes sulistas para o Nordeste “nun-
ca foi tomada como uma linha política geral”. Foi se desenvolvendo “como
uma espécie de prática natural, de mútua solidariedade” e obedecia a uma
necessidade de “acelerar o processo de articulação nas regiões de maior
contingente de sem-terra, que era o Nordeste”.
José, que fez parte do grupo de militantes sulistas que acompanhou
as primeiras ocupações de terra organizadas pelo MST nos Estados do
Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraíba e Ceará, conta que, ao mesmo tem-
po em que havia uma avaliação da então Executiva Nacional do MST sobre
a importância do Nordeste para a luta pela reforma agrária, os delegados
nordestinos que participaram do I Congresso do MST “era gente ligada à
Igreja, que tinha muita resistência à ocupação”. Na época, quando o grupo
de militantes se dirigia aos estados para fazer as articulações para as ocu-
pações, tinha necessidade de “discutir um pouco com quem atuava” nas
regiões, ou seja, com mediadores vinculados a sindicatos e às pastorais da
Igreja, até porque o MST não tinha “estruturas”, como telefone, carro, se-
cretaria etc., fundamentais para eles organizarem essas ações. Ele conta
que, nesses encontros, não conheceu em nenhum estado alguém que fosse
favorável às ocupações:
Era o contrário. Porque a conjuntura não permitia. Nós tinha acabado um
período de ditadura militar e a ocupação poderia ser uma ação radical que ia....
11 A CPT e o MEB são fruto das atividades da chamada “ala progressista” da Igreja Católica. Mas a existência desses
movimentos depende sempre da anuência de um bispo que, por sua vez, se não for vinculado a essa “corrente” da
Igreja Católica, tem o poder de não permitir a existência destes movimentos em sua diocese (NOVAES, 1997).
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Então o pessoal apoiava a luta e tal, mas na hora de fazer, você não encontrava
apoio.
GERAÇÃO E MILITÂNCIA NO MST
 “Entrar” no MST pressupõe um “engajamento total”, que é a base
do engajamento “revolucionário” e que, por sua vez, modela as disposições
dos agentes, sua representação do mundo, seus repertórios de ação e acaba
por marcar fortemente a vida de seus integrantes (YON, 2005, p.138). Mas
a disposição de militar de forma integral em um movimento social formado
por assalariados rurais e camponeses não é, como aponta Caldart (2004),
um resultado direto da vivência no acampamento. Há outros elementos an-
teriores a essa experiência e que marcam a biografia desses militantes,
sobretudo em se tratando da geração retratada por este trabalho. Pode-se
dizer até que os acampamentos de sem-terras, já descritos em inúmeras
etnografias, são a estruturação de uma determinada cultura política em que
os elementos camponeses e “gaúchos”12 se entrelaçam com o trabalho pas-
toral das igrejas cristãs. Por meio das entrevistas feitas, observa-se que,
mesmo tendo tido pouca vivência em acampamentos, essa cultura política
levou certos indivíduos a aceitar um “convite” que, em meados dos anos 80,
só era possível de ser compreendido dentro de um particular meio social e
cultural que existe no sertão13 dos três estados meridionais do Brasil. Embo-
ra a vivência de poucos dias em um acampamento já seja marcante, nem
sempre redunda na vontade de “militar”, muito menos na de migrar para
outros estados por conta desse engajamento político.  No entanto, poucos
anos depois dos jovens da primeira geração de militantes sulistas terem se
dirigido ao Nordeste, esse convite do MST passou a ser compreendido e
aceito em outras regiões do país por rapazes e moças “solteiros”,14 com
idade por volta de vinte e poucos anos.
12 Os acampamentos debutaram como instrumento de luta pela reforma agrária no Brasil, por meio do Master (Mo-
vimento dos Agricultores Sem Terra), que surgiu no Rio Grande do Sul, no final da década de 50, com base na
resistência de 300 famílias de peões e agregados do município de Encruzilhada do Sul. Era uma espécie de
federação de camponeses organizados em diversos municípios gaúchos, com forte ligação com o então governador
do Estado, Leonel Brizola, mas também com presença de militantes do PCB. Entre os anos 1960-1964, o Master
organizou vinte e seis acampamentos à beira das estradas, mas só dois resultaram em desapropriação de terras para
reforma agrária. Mais recentemente, na década de 80, a prática gaúcha de realizar acampamentos de lona pode ser
associada a festivais de música gauchescas, como a Califórnia da Canção, que formavam verdadeiras “cidades de
lona” durante sua realização. Essa prática também era comum entre os agricultores gaúchos que migraram para as
terras do Centro-Oeste, iniciando a ocupação de suas novas terras e vivendo em barracos de lona com toda a
família.
13 “Sertão” é uma das poucas contribuições da língua portuguesa para o léxico mundial e refere-se à “interior do
país”, não só à zona de clima semi-árido e de caatinga do Nordeste.
14 É importante frisar que neste grupo social, a entrada na categoria adulta parece ser alcançada por meio do casamen-
to – “amontoamento”, “amancebamento” – e o nascimento dos filhos.
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O envio de jovens militantes sulistas para contribuir para a expansão
do MST em direção aos estados do Nordeste se deu continuamente. Para
situar teoricamente esta análise, usa-se a categoria “geração” para dar conta
de características diferentes que esse processo veio tomando ao longo do
tempo. Cada uma dessas “gerações de militantes” que se sucederam
(PÉCHU, 2001) teve uma relação peculiar em seu engajamento, dada sua
faixa etária – já que todos eram bem jovens, entre dezenove e vinte e sete
anos – e por vivenciarem contextos históricos diferentes do MST, de sua
luta social, assim como da sociedade brasileira.
Toma-se como ponto de partida a concepção de que há uma dialética
permanente entre história individual, institucional e contexto e que, portanto,
as trajetórias das pessoas entrevistadas são exemplares dentro da constru-
ção da cultura política do MST, ou, mais precisamente, de seu estilo de
militantismo, ou habitus militante. Em sua reflexão sobre o engajamento
individual, Fillieule (2001) sintetiza bem essa linha de análise ao chamar a
atenção para o fato de que, a cada etapa da biografia de um militante, é
importante perceber como as atitudes e comportamentos atuais são deter-
minadas pelo passado e condicionam, por sua vez, o campo de possibilida-
des que estão abertas no futuro, vinculando o engajamento individual com o
ciclo de vida dessas pessoas (FILLIEULE, 2001, p. 201). É importante
observar também que a busca pela realização pessoal por meio do militantismo
ao invés de, por exemplo, da carreira profissional é, em si mesma, uma
escolha muito particular de indivíduos que, já por terem escolhido esse ca-
minho, partilham características comuns entre si, mas não tão presentes em
outros mundos sociais pautados por outras lógicas, como a da promoção
profissional.
Apesar do MST se caracterizar pelo incentivo constante ao desloca-
mento de seus membros, os militantes de primeira geração15 são aqueles
que chegaram ao Nordeste, entre 1985 e 1988, em plena vigência do I PNRA
(Plano Nacional de Reforma Agrária) durante o governo Sarney. Eles se
instalaram na Bahia, em Sergipe ou em Alagoas para criar ou implantar
nesses locais a luta no modo como ela vinha se estabelecendo no Sul do
país. Alguns desses militantes demoraram para se fixar, circulando em to-
dos os estados nordestinos. Era praxe que todo esse grupo de “militantes
15 Esse recorte de gerações foi proposto por Adelmo, um dos personagens desta pesquisa, em entrevista realizada
durante a Marcha Nacional Goiânia-Brasília realizada pelo MST em 2005. Esta categorização também se apóia no
conceito de “geração militante” utilizado por Cecile Péchu. Esta autora distinguiu três gerações de militantes
que se sucederam ao longo do tempo de criação do movimento DAL (Droit au longement) um movimento de sem-
teto francês, entre os anos 1991 a 1996, cada qual com uma relação particular com seu engajamento a esse movi-
mento social porque cada adesão ocorreu em períodos diferentes, marcada, em linhas gerais, pela origem política
e social desses militantes, por determinadas mobilizações, e mesmo, pela notoriedade do DAL na mídia. Assim
como neste trabalho sobre duas gerações do MST, Péchu apresentou histórias de vida de militantes cujos proces-
sos de engajamento e modos de militância constituíam exemplos típicos das gerações analisadas.
Cadernos Ceru  v. 20, n. 2, 08 Débora Franco.pmd 14/4/2010, 10:56147
148   LERRER, Débora F. A militância como devoção: a primeira geração...
migrantes” se reunisse em algumas ocupações ou mobilizações do MST
nos diferentes estados que, na época, para a organização, incluíam até parte
de Minas Gerais. No dizer de um desses militantes, o Nordeste era visto
então como “um só grande estado”. Com o passar do tempo, o MST passou
a estimular a estruturação estadual da organização, descentralizando-a por
meio da criação de Secretarias Estaduais e contínua autonomização dessa
estrutura em relação à Secretaria Regional do MST no Nordeste, que se
localizava em Alagoas e que acabou sendo dissolvida.16 Alguns dos militan-
tes dessa primeira geração que não voltaram a seu estado de origem, Santa
Catarina, se tornaram dirigentes e referências tanto nacionais como es-
taduais do MST.
Os militantes da segunda geração chegaram a esses estados depois
que o MST já estava implantado e com assentamentos. Os deslocamentos
dessa geração, que se forma a partir de 1989 e vai até 1997, têm caracterís-
ticas que continuaram se reproduzindo no MST nas gerações posteriores.
Além de se envolverem na organização de acampamentos e de formas de
lutas que se articulam em torno de um calendário (em geral, associado ao
agrícola), cujas mobilizações são definidas pela coordenação nacional do
MST (composta por dois ou três dirigentes de cada estado, mais os respon-
sáveis pelos setores organizados tematicamente), esses militantes oriundos
da região Sul também passaram a ter influência na área da formação, da
organização interna dos assentamentos e na formulação das políticas a se-
rem demandadas pelos sem-terra desses estados. É característico dessa
geração já começar a haver deslocamento de militantes que não eram da
região Sul, que se dirigiam para estados localizados em sua mesma região
de origem, como foi o caso dos que saíram do Piauí e se instalaram no
Maranhão. Alguns dos militantes da segunda geração foram deslocados
para ocupar cargos de direção, outros para contribuir para algum setor es-
pecífico do MST, mas há um caso levantado por este trabalho em que o
militante tomou a iniciativa de ter essa experiência por razões pessoais. É
importante observar que o deslocamento individual de militantes “especiali-
zados” em alguma tarefa ou setor específico do MST (produção, educação,
formação, frente de massas, direitos humanos etc.) continua a ocorrer.
Os militantes da terceira geração começaram a ir para outras regiões
na forma das “brigadas nacionais”, a partir de 96 e 97. Essas brigadas fo-
ram compostas por militantes de vários estados, mas ainda com forte pre-
sença do Sul e sem ter necessariamente o objetivo de se fixarem nesses
locais. Organizadas pela coordenação nacional do MST, as brigadas eram
16 Este processo de descentralização é característico da dinâmica organizacional do MST. Até para efeitos de nego-
ciação com os governos estaduais, o Movimento buscou se estruturar estadualmente. Como se explica no capítulo
1, dentro dos estados, ele começou a se organizar regionalmente e, hoje, com base na chamada “nova organicidade”,
procura se organizar em micro-regionais.
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integradas por militantes encarregados de ajudar em dificuldades “orgâni-
cas ou políticas”, mas de forma pontual, e foram formadas em um momento
de grande expansão das lutas e da visibilidade pública desse movimento
social, o que implicou um considerável crescimento do número de acampa-
mentos e ocupações de terra. Embora não se procurasse promover a fixa-
ção desses militantes nesses estados, alguns acabaram ficando e se torna-
ram dirigentes, inclusive participando na direção nacional.
A quarta geração seria composta pelas “brigadas de militantes” or-
ganizadas atualmente. Elas têm por objetivo contribuir para a formação po-
lítica e na organicidade17  das bases do MST e esses militantes não são
deslocados com perspectivas de virem a se projetar para ocupar cargos de
liderança nos estados para onde foram enviados. Uma de suas funções é
estimular a formação de núcleos de acampamentos e assentamentos do
MST, ajudando na projeção e formação de lideranças para ocuparem esses
espaços. O período de permanência nos estados é determinado e tem prazo
para terminar. Mas o MST, enquanto organização, costuma ter bastante
flexibilidade para associar demandas pessoais e organizacionais. Logo, nun-
ca pode ser descartada a possibilidade de um militante resolver ficar em um
estado para o qual foi deslocado.
Este trabalho concentrou-se na trajetória dos militantes de primeira
geração que rumaram para o Nordeste. Alguns deles circularam por vários
estados antes de se fixarem definitivamente. Só dois vivem hoje no mesmo
lugar para onde se dirigiram primeiro, Sergipe e Bahia, em meados da déca-
da de 80.
A decisão de enviar militantes sulistas para o Nordeste “nunca foi
tomada como uma linha política geral”, de acordo com depoimento de João
Pedro Stédile.18 Segundo ele, “sempre foi se desenvolvendo como uma es-
pécie de prática natural, de mútua solidariedade” e foi motivada por uma
necessidade de “acelerar o processo de articulação nas regiões de maior
contingente de sem-terra, que era o Nordeste”.
Diante dessa necessidade, os filhos de camponeses sulistas eram os
candidatos “naturais” para essa tarefa, porque, segundo Stédile, tinham mais
escolaridade e, portanto, se “projetavam”, “tinham mais facilidade em se
transformar em militantes”. Outra característica que favorecia esse grupo
para essa “tarefa” era o fato de serem oriundos de famílias que detinham
algum excedente econômico, pequenos proprietários rurais que, muitas ve-
zes, integrados em circuitos agroindustriais, haviam conseguido acumular
algum patrimônio. Além disso, frisa Stédile, esses jovens receberam grande
17 É bem provável que eles se desloquem para contribuir para a implantação da “nova organicidade”, nova metodologia
de organização de base que exige uma reprodução e capilarização em maior escala da militância do MST e, nem todos
os estados conseguem “produzir” tanta militância.
18 Entrevista dada a esta pesquisadora por escrito (03/09/2006).
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influência de valores da Igreja como o “missionarismo”. Segundo ele, havia
tanta disposição de “ir numa missão ajudar os outros” que “naturalmente”
esses jovens se “inscreviam”, “se ofereciam para ir”.
Desse grupo “pioneiro” de jovens militantes sulistas, que se deslocou
na segunda metade da década de 80 para o Nordeste, cinco se fixaram nos
Estados da Bahia, Sergipe, Pernambuco e Paraíba. Uma mulher que fez
parte desse grupo permanece no Rio Grande do Norte, onde é assentada,
mas “saiu” do MST, ou seja, embora seja assentada, não cumpre “tarefas”
definidas pelo Movimento ou ocupa instâncias da “organização”.19
Com base na trajetória desses membros da primeira geração, é pos-
sível apontar algumas características do habitus militante, o estilo “sem-
terra” de militar.20 Por serem os primeiros, esses indivíduos se tornaram
exemplares, estimulando outros a percorrerem os mesmos caminhos, repro-
duzindo seu padrão de migração militante nas gerações seguintes. Os tra-
ços comuns entre eles são que todos são filhos de pequenos proprietários
rurais de Santa Catarina, migraram muito jovens e tiveram algum tipo de
“militância na Igreja”, na Pastoral da Juventude ou em Comunidades Eclesiais
de Base (CEBs). Dos homens, três casaram-se com “companheiras”21 do
Nordeste em poucos anos, fenômeno que veio a se repetir nas gerações
seguintes. Em geral, esses parceiros matrimoniais faziam parte da rede social,
vinculada a sindicatos de trabalhadores rurais ou Igreja, que acolheu esses
“enviados” do Sul. Já a única mulher desse grupo de pioneiros que partici-
pou desse início do MST no Nordeste e se tornou dirigente formou família
mais tarde.
Alguns deles cumpriram parte de seus estudos em seminários da Igreja
Católica. Dois deles, incluindo a única mulher do grupo, trocaram a carreira
religiosa, para a qual estavam se direcionando, para adotar a causa da re-
forma agrária, aceitando a proposta de ir para o Nordeste “ajudar a cons-
truir” o MST nessa região.
19 Infelizmente, não foi possível entrevistá-la para este trabalho, pois seu desengajamento do MST poderia iluminar
muitos aspectos. Espera-se incorporar sua experiência a um trabalho posterior.
20 Karel Yon constrói o conceito de habitus militante ou estilo de militância, com base em Bourdieu, para analisar
uma particular geração de militantes labertistas franceses. Em minha tese, apoiando-me também em Filleule (2001),
apresento esse conceito como uma disposição interiorizada por estes indivíduos que marca um tipo de “gosto”,
assim como uma visão de mundo compartilhada por esses militantes, sendo produto da dialética entre história
individual, institucional e contexto político vivido coletivamente por estes atores e associado ao ciclo de vida
deles.   É interessante ter em mente, como observa Pudal (2005), que, embora seja caracterizado por uma “certa
inércia”, o habitus não cessa de evoluir e é uma síntese evolutiva da história pessoal e social interiorizada.
Entretanto, como ele não é necessariamente adaptado nem necessariamente coerente, os graus de integração de um
determinado sujeito ao habitus social de um determinado grupo correspondem a graus de integração que, por sua
vez, estão relacionados aos graus de cristalização do estatuto que ele ocupa neste grupo (YON, 2005, p. 156).
Daí decorre, portanto, a decisão tomada para elaborar minha tese de abordar a expansão do MST a partir de
trajetórias biográficas que espelham momentos específicos da história do MST e do Brasil e que ajudaram a
estruturar características marcantes do habitus militante deste movimento social.
21 As esposas também são militantes do MST.
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A escolaridade dos primeiros enviados do MST no Nordeste é um
fator que inegavelmente os destacava na região para a qual foram desloca-
dos. De acordo com estudo realizado pelo Inep (Instituto Nacional de Estu-
dos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira) e divulgado em junho de
2003, se no meio rural brasileiro a taxa de analfabetismo já era três vezes
superior à da população urbana: 28,7% e 9,5%, respectivamente, os con-
trastes regionais eram ainda mais acentuados. No Nordeste, o índice era de
40,7%, alcançando 49,2% no Estado do Piauí. Enquanto isso, a região Sul
contava com 11,9% de analfabetos na área rural.22
Todos os membros desse grupo seguiram os estudos até, pelo menos,
o segundo grau. José é o único do grupo que não o completou. Fez dois anos
dessa etapa em um Seminário, mas a família teve muitas dificuldades de
continuar pagando suas despesas.23 Questionado se foi para o seminário
para estudar ou para ser padre, disse: “as duas coisas”. Ao voltar a estudar
para terminar o terceiro ano e obter o diploma do secundário, desistiu de
concluí-lo para participar de curso oferecido pelo MST em São Paulo.
“Quando eu ia terminar o segundo grau, em novembro de 86, apareceu um
curso do Movimento, que eu achei muito importante e tal, e aí abandonei”.
José refere-se ao I Curso Nacional de Jovens Monitores, onde, se-
gundo seu depoimento, teve acesso à “introdução de filosofia com modos de
produção”, conteúdo que o “interessou muito”, fazendo-o decidir “ficar
mesmo no Movimento”. Quando viajou para o Sergipe, em fevereiro de 87,
ele, que até tinha uma noiva em vista em seu estado, pretendia voltar para
Santa Catarina seis meses depois, mas, por conta de problemas com seu
pai,24 já tinha definido que não voltaria mais para casa. Iria para algum
acampamento ou alojamento do MST em seu estado. Apesar das dificulda-
des iniciais e da completa falta de recursos enfrentada nos primeiros meses,
nunca mais voltou a viver em Santa Catarina, permanecendo no Nordeste,
onde constituiu família e é hoje assentado.
Ao mencionar que o contato com noções de marxismo o fez optar
por um engajamento mais integral com o MST, José, que viajou para Sergipe
aos dezenove anos, aponta um dos elementos ideológicos que explicam o
comprometimento com esse movimento social, um dos elementos de seu
habitus militante. Isto evidentemente não se dá por acaso, pois a força
mobilizatória de algumas noções de marxismo no mundo, durante o século
XX, foi a raiz de várias revoluções sociais e lutas anti-coloniais. É interes-
22 Embora sejam relativamente antigos, esses dados dão um panorama aproximado do contexto educacional vivido
pelos militantes do MST entrevistados para este trabalho.
23 Faz parte da estratégia de reprodução social das famílias camponesas do interior dos estados do Sul enviar um dos
filhos para estudar em um Seminário.
24 Em famílias em que a autoridade paterna é muito forte, como é o caso dos camponeses do Sul do país, o
questionamento da autoridade do pai gerava, costumeiramente, a saída do filho da casa da família.
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sante observar que, ao contrário da maioria de seus pares existentes no
Brasil, o MST manteve o marxismo em alta em um período de franco declínio
do poder de atração dessa ideologia, haja vista o desmoronamento do “soci-
alismo realmente existente” no Leste Europeu. Até hoje, na visão de diri-
gentes do MST, a reforma agrária não é “o estratégico”, como expressa
Artur, para explicar o atual engajamento do MST na formação técnica e
acadêmica de seus quadros:
A luta pela reforma agrária é tática para nós fazermos um processo de luta e de
construção da revolução. Então, se tu quiser construir a revolução, tu não cons-
trói apenas com quadros formados política e ideologicamente sem nenhum
outro conhecimento geral da sociedade.
O abandono do curso de Teologia no último semestre também está
presente na trajetória de Paulo.  Ele concluiria a graduação no primeiro
semestre de 85, mas acabou interrompendo-a ao engajar-se na preparação
das dezoito ocupações simultâneas realizadas em 25 de maio de 85, na re-
gião de Abelardo Luz, Santa Catarina. Em seu depoimento, conta que pre-
tendia recomeçar no segundo semestre, mas acabou indo para a Bahia, com
a idéia de ficar lá uns dois ou três meses e retornar para seu estado, onde
terminaria seu curso no primeiro semestre do ano seguinte. Entretanto, na
volta, ao participar do I Encontro Nacional do MST, realizado no início de
86, recebeu uma tarefa que não pôde recusar:
Nesse encontro surgiu a necessidade, a direção achou importante que tivesse
alguém para acompanhar o Nordeste. Já havia vários germes de Movimento,
áreas de conflito, pastorais, sindicatos que pediam ajuda. Na época, só tinha uma
pessoa em São Paulo, que fazia essa ponte, pela CPT ainda, né? Então houve
essa, de certa forma, uma imposição: você fica em São Paulo e viaja pelo
Nordeste. Fica na Secretaria Nacional pra dar ajuda.25
Filha de pequenos proprietários rurais, com militância na Igreja e uma
formação educacional média elevada em relação à realidade do meio rural
brasileiro como um todo, essa geração foi a que, na verdade, deu os contor-
nos do “habitus militante” do MST. As gerações seguintes tiveram esse
grupo como modelo, não só pelo exemplo do que realizaram, como também
por terem demonstrado as perspectivas que eram abertas para quem se
aventurasse a migrar para outros estados pelo MST. Afinal, todos eles tor-
naram-se dirigentes importantes da organização.
25 Não é tema deste estudo analisar o modo como se tomam decisões dentro do MST. Mas um elemento sobre isso foi
dado por Stédile, em seu discurso na fundação da Escola Nacional do MST, em 2005. Na ocasião, provavelmente
respondendo a questões levantadas por membros de diversos movimentos sociais oriundos de diversas partes do
mundo, convidados para o evento, ele disse que, no MST, as decisões eram tomadas por consenso. Se não houve
consenso, deixava-se a questão de lado por um tempo até haver consenso.
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Uma característica comum dessa geração de “pioneiros” é perten-
cerem a famílias de católicos praticantes e serem eles próprios freqüentadores
da Igreja e de atividades comunitárias. Alguns, como Joana e Artur, Paulo e
Adelmo já se conheciam antes, participavam de uma rede de relações e de
solidariedade pré-existente em suas comunidades, da Igreja e, sobretudo,
em torno da liderança do bispo D. José Gomes, de Chapecó. Portanto, em-
bora tenham ido em períodos distintos e tivessem chegado em lugares dife-
rentes, constituíram um núcleo de militantes que vivia separadamente no
Nordeste, mas que se reunia periodicamente. Sua militância, em suma, se
baseou e se estruturou com base nas relações sociais e de solidariedade
pré-existentes, de uma considerável densidade social. A importância dessas
redes para os movimentos sociais também foi apontada por Oberschall em
um estudo em que ele demonstra que o sucesso do nazismo na Alemanha
não se deve ao fato de este país ter se tornado uma sociedade atomizada
pela crise de 29, mas, sim, porque o movimento nazista conseguiu captar
parte das densas redes associativistas, religiosas e profissionais que se es-
palhavam pelo país (OBERSHALL apud NEVEU, 2005, p.54).
Artur, natural de um município do Norte do Estado de Santa Catarina,
era vizinho de Joana que, na época, se preparava para ser freira. “Pratica-
mente nós tiramos ela do convento pra organizar o Movimento”, conta ele.
Ela justifica sua opção de se integrar ao MST e aceitar o “convite” para ir
para o Nordeste por ter recebido dos pais “uma educação de que tem que
ajudar os pobres, tem que estar com os pobres”. Tanto ela, como os quatro
irmãos mais velhos achavam que o “caminho” para “ajudar as pessoas po-
bres era estudando para religiosa ou padre”. Ainda noviça, Joana abando-
nou a carreira religiosa porque suas superioras não permitiram sua partici-
pação em uma segunda atividade da luta pela terra naquele ano, a “Romaria
da Terra”. Foi justamente essa perspectiva de se tornar freira que fez com
que sua mãe, meio desgostosa, mas “muito religiosa”, lhe permitisse ir para
o Nordeste aos dezenove anos: “Eu tinha o argumento de que se fosse
religiosa também não estaria em casa. Com certeza, se tivesse sido religio-
sa, tinha ido para a África. Era um sonho”.
Outro produto de sua formação católica e do pertencimento a famíli-
as praticantes é o “estar à disposição da organização”, ou melhor, o seu
devotamento, um quase esquecer de si, de seus interesses pessoais imedia-
tos para interromperem os estudos, carreira religiosa, boas perspectivas pro-
fissionais e mesmo de acumular patrimônio em sua região de origem, para
migrar para outra região, onde assumiram a representação desse novo mo-
vimento social. Esse aspecto, “a vida pessoal que ficou” não foi pensada na
época, mas,  atualmente,  já na meia idade,  coloca  novas questões para
Artur:
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Era agricultor que tinha cursado um curso superior, né? E quem sabe, podia
trabalhar, dar aula durante um período, tá na roça num outro, né? Tinha já o meu
carro, a minha casa. Abandonei tudo. E hoje, estar aqui não tem nada. Então a
perspectiva de vida pro futuro a gente não sabe, né?
Essa preocupação com o futuro, com a “aposentadoria”, tende a tor-
nar-se cada vez mais presente na cabeça dessa geração, à medida que, por
terem se dedicado à militância, deixaram de lado preocupações em torno da
acumulação de algum patrimônio pessoal que possam legar aos filhos que,
ao crescerem, também passam a enfrentar os dilemas de sua reprodução
social. De qualquer modo, apesar da condição econômica talvez relativa-
mente inferior em relação à sua posição social e ao que poderiam ter tido
em seus locais de origem, um dirigente do MST tem sempre um carro à sua
disposição e uma casa. Podem sofrer periodicamente com falta ou atraso
da “ajuda de custo”, mas muitos contam com a “estrutura” obtida em seu
assentamento e mesmo da organização para “segurar as pontas” em tem-
pos de dificuldades econômicas da organização. Aliás, fazia parte do que se
chama de “teste de disposição militante”, nos estados, aprender a lidar com
essas agruras econômicas periódicas. Se, no início da organização, os esta-
dos podiam dispor de alguma ajuda econômica da Secretaria Nacional, hoje
fica em geral a cargo de cada um deles obter recursos para manter sua
estrutura burocrática e suas mobilizações. Existem, portanto, os estados
mais “ricos”, que recebem bastante contribuição dos assentados e conse-
guem emplacar projetos com agências de financiamentos e mesmo com o
Estado, e os chamados mais “pobrezinhos”, que enfrentam constantes difi-
culdades econômicas para manterem seus militantes e suas atividades e,
portanto, requerem uma considerável dose de desprendimento.
É importante observar, entretanto, que um dos principais benefícios
da representação profissionalizada foi obtido plenamente por essa geração.
Como observa Maresca (1982, p. 97), trata-se da extensão do capital social,
ou seja, o aumento da notoriedade individual e da rede de relações, as opor-
tunidades de encontrar com representantes de outros ambientes sociais,
com “personalidades”, o que constitui um capital social importante tanto em
termos políticos, para a organização que representa, quanto em termos indi-
viduais e mesmo familiares. Esse reconhecimento público, a estima, a admi-
ração e o prestígio, sobretudo, dentro do MST, onde ocupam postos na dire-
ção do movimento, constituem uma gratificação importante, uma retribui-
ção nada negligenciável e, talvez, fundamental, que dá pleno sentido a esse
devotamento militante, para quem engajou sua vida na construção de um
movimento social. Além disso, como sublinha Gaxie (1977), a ligação com
uma causa e a satisfação de defender suas idéias são mecanismos de “re-
muneração simbólica” da atividade política. Elas promovem grande satisfa-
ção emocional e, em si mesmas, são mecanismos-chave do funcionamento
das organizações de massa. A camaradagem, a solidariedade, a comunida-
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de de gostos e sentimentos experimentadas nesses grupos muitas vezes
também desembocam em ganhos individuais objetivos, tais como, por
exemplo, ajuda financeira, transporte, moradia e viagens aos quais esses
militantes têm acesso ao participarem desses movimentos, em geral não
almejados conscientemente, mas que, no final das contas, justificam a dura-
bilidade desse engajamento.
Outro traço comum entre os membros dessa geração é que pratica-
mente todos se utilizam em algum momento da expressão “receber a tare-
fa”, “vir com a tarefa”, “convite” para justificar seu despreendimento e sua
decisão “de ajudar a construir o MST no Nordeste”. Entretanto é interes-
sante investigar como esse despreendimento pessoal foi gerado. É essa
disposição que gera o “missionarismo” que o MST herdou da igreja cristã.
A partir de Norbert Elias (1991), é possível afirmar que esses indivíduos,
oriundos de uma rede de relações humanas que existia antes deles, se ins-
creveram em um nova rede de relações que eles contribuíram para formar,
no caso, a rede do MST. O campo de escolhas possíveis desses indivíduos
era oriundo de sua capacidade de agir sobre essa rede de interdependências
na qual já estavam inscritos, marcada por suas origens sociais, culturais e
seu grande envolvimento pré-existente com a Igreja e as pastorais sociais.
O MST que esses jovens ajudaram a construir foi gerado, portanto, com
essas marcas de nascença indeléveis, que explicam também a durabilidade
do engajamento verificado entre os militantes desse movimento social. Afi-
nal, militar no Movimento Sem Terra correspondeu a anseios e desejos de-
finidos no ambiente social de origem desses militantes como sendo as me-
lhores aspirações possíveis entre seus pares. Nem todos optaram por esse
percurso, mas os que o fizeram foram reconhecidos socialmente por isso.26
Uma hipótese sobre esse “devotamento” inspira-se na análise que
Pudal (1989) faz dos militantes do Partido Comunista Francês, classificados
por ele de “intermediários culturais” especializados na gestão e formação
de “profanos” e, portanto, com um papel muito próximo de figuras com as
quais ele é raramente associado, como os padres e professores do meio
rural (p.16-17). No caso do MST, ao contrário do PCF, havia uma estreita
ligação com a Igreja e, portanto, menos competição com esses mediadores,
com quem os militantes comunistas franceses disputavam corações e men-
tes. De qualquer modo, os “intelectuais orgânicos” do MST se afastaram,
criando autonomia frente à Igreja. Mas, como intermediários culturais, man-
tiveram características muito comuns com a atuação de padres e agentes
pastorais. Afinal, eles passaram a pertencer a uma organização que, desde
o início, deu muito valor à formação dos “não-iniciados”, ou seja, à forma-
26 É interessante perceber que esses pequenos agricultores que construíram o MST fazem parte da mesma geração de
agricultores que “desbravou” o Oeste baiano e o Mato Grosso também a partir da década de 80. Ambos os grupos
constituíram pólos antagônicos do contexto que marca a agricultura no Brasil hoje.
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ção ideológica, educacional, técnica e, mais recentemente, acadêmica, de
seus membros. A autoridade intelectual desses militantes era tributária, em
parte, dos estudos feitos em instituições religiosas, mas foi se tornando cada
vez mais dependente de seu pertencimento ao MST, que pode ser conside-
rado, assim como a Igreja, nos termos de Pudal, uma “instituição de forma-
ção de quadros e de gestão das classes dominadas”. Esse aspecto particu-
lar se depreende do depoimento de Joana:
Se eu estivesse no Nordeste e não estivesse no MST, eu não teria a formação
política que tenho. Não teria conhecido as diferentes realidades que elas formam.
Não teria a oportunidade de conhecer outros países, outros movimentos sociais.
Então, eu estando no Nordeste ou estando em outro lugar, mas estando no MST
é que me fez mudar.
Nesse sentido, representar o MST nesses estados, tornar-se uma
liderança “muito forte” é produto de um duplo movimento, como observa
Artur: “A gente foi se constituindo. O Movimento também. A gente foi estu-
dando e crescendo com o Movimento”.
Outra hipótese que pode explicar esse devotamento militante é que,
quando deixaram de lado uma trajetória de reprodução social previsível em
sua região para receber a “tarefa” de se aventurarem pelo Nordeste, esses
jovens militantes provavelmente sentiram-se privilegiados por terem sido
eleitos para servir esse movimento social, expressando gratidão pelo MST,
fenômeno que Pudal (1989) reconheceu entre os quadros do PCF francês.
Embora os membros dessa geração não expressem esse sentimento nas
entrevistas, o relato do modo como “levantaram a mão” no curso de Jovens
Monitores em 1985 ilustra uma aparente naturalidade em uma escolha que
esconde, na verdade, todo um arcabouço de valores e disposições tributári-
os tanto de sua formação católica, como do momento de vida em que esta-
vam. Afinal, a militância é uma escolha de como viver a juventude e ocorre
no período que geralmente transcorre entre os dezoito e os vinte e sete
anos. Nesse período, os jovens geralmente estão em busca de seu lugar no
mundo o que implica também escolhas matrimoniais. Já não “cabem” na
casa dos pais e visualizam um leque de possibilidades abertas, que estão de
acordo com a estrutura e origem familiar, mas também são determinadas
por escolhas e atitudes individualmente tomadas nesse contexto familiar,
cultural e social. Como observa Yon, “as propriedades sociais dos jovens
escolarizados facilitam sua identificação com o papel de revolucionário pro-
fissional, militante em tempo total próprio ao modelo leninista de partido de
vanguarda” (2005, p.146). Não por acaso, essas teses estavam em franca
popularização nos cursos de militantes do MST deste período.
Artur conta que a ida para a Bahia já vinha sendo trabalhada em suas
atividades junto à Igreja, em Santa Catarina, onde era diácono.  Lá havia
três dioceses que tinham como “tarefa missionária” apoiar as Igrejas da
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Bahia. Assim como ele, vários catarinenses leigos, seminaristas, freiras e
padres haviam percorrido esse caminho.
Se falava muito nessa questão da Bahia. Se estudava a Bahia, na Igreja. Essa
necessidade de nós vir fazer trabalho leigo na Bahia. Então, na verdade, a gente
já tinha o conhecimento. Então a gente ali entendeu de fato a grande necessidade
nossa, a grande tarefa nossa, missionária. Aproveitamos muito o trabalho que a
Igreja tinha, principalmente em Itamaraju, os franciscanos, os capuchinhos.
Tinha também um trabalho da oposição sindical, que nós utilizamos. Nós tínha-
mos uma grande tarefa pela frente, missionária, que era de salvar daquela situa-
ção de miséria. E ali tava muito explícito a contradição entre o sem-terra e o
latifúndio.
Ele conta que em Santa Catarina, mesmo que existissem muitos lati-
fúndios, estes coexistiam com as pequenas propriedades familiares. A po-
breza, portanto, não era tão aguda, discrepante. Na Bahia, o contraste social
era, em sua visão, muito mais forte. “De um lado eucalipto, cacau, boi”,
grandes propriedades sub-utilizadas, e, do outro, “gente  nas ponta de rua”,
um “povo desanimado”. Artur atribui justamente a essa presença já marcante
de padres e agentes pastorais sulistas no Nordeste o fato de eles terem sido
rapidamente bem aceitos pelo povo. Mal chegaram e foram direto para o
“trabalho de base”.
Eu cheguei em junho, e na primeira ocupação (setembro) nós já viramos, diga-
mos, liderança, referência. Também o povo tá acostumado com padre, a maioria
da Igreja é italiano, né? Fala enrolado. Então, de qualquer forma, isso até ajudou
porque tinha aquela credibilidade da Igreja. Olha o padre falando enrolado aí, né?
Por serem depoimentos dados vinte anos depois, com os olhos do
presente e com perspectiva histórica sobre as escolhas feitas ao longo de
sua trajetória de vida, é importante pensar em um possível distanciamento
desses relatos. Afinal, a memória individual acessada nesses depoimentos
tem como suporte o grupo social ao qual eles pertencem e, portanto, desta-
ca no passado aquilo que permanece vivo em sua consciência e que, por sua
vez, está devidamente mediado com as vivências e preocupações atuais
(HALBAWCHS, 1990). Aquilo que os entrevistados apontam como “impo-
sição”, “receber uma tarefa”, “convite” para ir para o Nordeste de algum
modo escamoteia a intensa paixão, que geralmente acompanha o engajamento
ao MST27 e que, depois de tantos anos de militância, na qual a vida pessoal
se mesclou tão intensamente com a vida da organização, pode não estar
mais tão presente na memória dos entrevistados. É como um casamento em
que os anos fazem desbotar a paixão inicial que deu sentido àquela união.
27 No início dos anos 90, quando comecei a militar, escutava freqüentemente que tinha sido “contaminada pelo
vírus” do MST, quando observavam minha disposição em assumir alguma tarefa concreta que me integrasse mais
à vida do Movimento. Fiquei no MST, onde atuei como jornalista, até maio de 2007.
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Rotiniza-se. O amor, até pode permanecer, mas já mediado por todos os
dissabores, decepções, conflitos enfrentados nesta jornada. No entanto, a
vida pode perder todo o sentido com o rompimento. O “custo da permanên-
cia” parece menor do que o “custo da saída”, visto que significa a ruptura
de um “engajamento fusional total” (PUDAL, 2003, p.158) que pode ser
determinado por um evento ou por uma mudança de percepção do indivíduo
que, em geral, provoca um luto bastante difícil, como ocorre geralmente
com padres e freiras quando deixam a vida religiosa (PUDAL, 2003, p.156).
O estar cotidianamente disponível às necessidades do Movimento,
esse sentido de “devoção” a essa causa também era vivido pelos dirigentes
agrícolas franceses oriundos da JAC (Jeunesse Agricole Catholique).
Como descreve Maresca (1983), esses líderes do campesinato “rico” fran-
cês, invocavam sua “natureza”, sua personalidade e usavam metáforas
médicas como “vírus” para explicar a importância que davam à sua vida
pública, a seu engajamento. Esses dirigentes, responsáveis pela intensa
modernização da agricultura naquele país, compartilhavam curiosamente de
alguns valores semelhantes aos dos militantes do MST. No ambiente da
JAC, que, guardadas as expressivas distâncias sociais, políticas e geracionais,
pode ser considerada a Pastoral da Juventude francesa, trabalhava-se tam-
bém com o método “ver, julgar e agir”, da Igreja Católica, e se valorizava
profundamente o “espírito de serviço”. Para Maresca, esta disposição par-
ticular é provavelmente o produto de um trabalho de inculcação efetuado
durante a infância, sobretudo na família e em escolas privadas católicas. No
caso brasileiro, esse “espírito de serviço” foi transmitido por famílias e co-
munidades rurais em que a religião era onipresente. É importante ressaltar
que, em geral, depois da formação primária feita em escolas locais, a única
alternativa de garantir a continuação dos estudos dos filhos desses cam-
poneses eram os seminários católicos.
A ideologia judaico-cristã do “chamado” e dos “eleitos” justifica em
grande parte a sucessão de solicitações e serviços prontamente atendidos
por esses jovens militantes que, ao optarem por esse caminho sem volta,
confirmaram seu pertencimento a um “povo eleito” para construir um movi-
mento social que representava os mais pobres entre os pobres do campo: os
sem-terra.
Um ingrediente poderoso desse engajamento e despreendimento foi,
sem dúvida, o “sonho”, como recorda José: “Nós tinha um sonho muito
grande de mudança, de que as coisas iam acontecer mais rápido, né? No
Brasil, então havia toda uma expectativa. Então eu tava muito à disposição.
Vai pra lá, vem pra cá...”
Ele conta que, nessa época, ele não estava interessado em “ter nada
em lugar nenhum”. Seu projeto era ficar sempre disponível para “viajar”
pela organização, quando fosse necessário, como fez quando passou cerca
de dois anos no Mato Grosso do Sul: “Aonde chegava, o Movimento
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viabilizava lá um fogão, uma geladeira, um local de morar e pronto. Saía de
lá, ficava pra alguém, ia pra outro canto e assim ia. Então era o que eu mais
gostava.”
 José confessa que, se fosse para ele decidir, teria ficado naquele
estado e não voltado para Sergipe, pois “fez muita amizade” e já vinha até
fazendo uma discussão com um grupo para serem assentados e construí-
rem uma cooperativa. “Mas aí, quando decidiu, voltei”.28 Novamente vê-se
como esse “engajamento total”, fundamento do compromisso “revolucioná-
rio”, modelava as disposições desses militantes e as representações que
eles faziam das condições políticas vividas naquele momento:
Nós era novo, não tinha muito conhecimento da realidade, da história do Brasil,
das mudanças. Nós tava muito empolgado com uma possibilidade de revolução,
de mudança no Brasil. Havia todo aquele clima a nível internacional ainda.
Tinha um clima: socialismo, capitalismo, da força que tinha a questão socialista.
Tinha a questão da Nicarágua que a gente tinha uma simpatia muito grande.
Então havia toda uma expectativa. E tinha a questão do próprio PT, né? O PT
era forte, continuava crescendo e com possibilidade de mudança. A gente acredi-
tava na época. Quer dizer, a eleição de 89 foi a eleição bonita, ainda foi bonita,
forte, de empolgar a militância.
Essa necessidade de “acelerar” as lutas no Nordeste, a sensação de
que as mudanças estavam para acontecer, esse entrar em perspectiva his-
tórica é um traço muito marcante do “estilo MST de militar”. Ele marcava
os repertórios de ação, as escolhas políticas, as formas organizativas, os
modos de sociabilidade e a vida pessoal desses militantes. Desse modo,
também se estruturava o MST, gerando características do que ele veio a
desenvolver a partir daí.  Hoje, mais maduros, com mais conhecimento da
“realidade, da história do Brasil” e da decepção com a política de reforma
agrária do governo Lula, esses militantes ponderam em cima de “uma rea-
lidade meia sem perspectiva a médio prazo”. De qualquer modo, olhando os
momentos iniciais do MST e o fato de terem tomado decisões “questiona-
das pelas assessorias, pelos intelectuais”, José deixa transparecer o que
talvez seja o aspecto imponderável das crenças que tornam aspirações rea-
lidades:
Eu me lembro que, na região Nordeste, em todo encontro, você via a conjuntura
sempre ruim, difícil de fazer. Todas as decisões nós tomava sozinho. Então eu
também vejo a nível de realidade hoje que depende muito de decisões, tem que ter
organização, mobilização, mas tem que ter decisões que correm às vezes o risco,
né? Tem que arriscar às vezes, mas arriscar e fazer. As coisas só mudam se fazer.
28 José foi chamado a voltar por conta de crises internas do MST no Sergipe, onde havia risco de dissidência ou
divisão.
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